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Apreés trois yoyages en Corée du Novd, le photographe Stéphan Gladieu
est parvenu a composer une étonnante galerie de portraits. Des clichés produits
le contréle de Pyongyang, ou la démarche artistique épouse cette esthétique
. sixparticulieve de la dictature la plus fermée du monde.

62/ Le Figaro Magazine / 9 novembre 2018

Portfolio

63/ Le Figaro Magazine / 9 novembre 2018

Pour cette série de portraits, le
photographe Stéphan Gladieu a souhaité
conserver la méme composition, le
méme éclairage. Ici, Kim Su Ryon,
employée du métro de Pyongyang.
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DOCTEUR ET PATIENT

Le Dr Ri Su Rim effectuant ’examen médical de Mlle Yu Hyang Suk
a l'usine de textile Zhenghsu, a Pyongyang. C’est la plus grande usine du genre en Corée du Nord ;
elle emploie plus de 8 500 ouvriers, dont 80 % sont des femmes.
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FAUCILLE, MARTEAU... PINCEAU

Gwang Chol et Ri Son Gyong posent devant le monument célébrant la fondation du Parti du travail de Corée
(Chosong Rodongdang). Hauts de 50 métres, ces trois emblémes représentent les ouvriers,
les fermiers et les intellectuels.
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KOREAN WAY OF LIFE

De gauche a droite : Kim Gum Sim et Ryu Song Hyang a la piscine de leur usine agroalimentaire de Pyongyang.
Hong Su Jong faisant ses courses dans un grand magasin. Trois étudiants — Kim Gyong Tae, Gwon Gang Hun et Kim Jong Hyok -
portant I'uniforme de leur université, en pleine partie de bowling. Et O Yong Ae, agent de circulation routiére.
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PLEIN CHAMP

Trois femmes travaillant dans une plantation collective de riz a Sariwon, a 60 kilométres au sud de Pyongyang.
Si les journalistes étrangers sont rares en Corée du Nord,
ceux pouvant s’aventurer en dehors du spectacle contrélé de la capitale le sont encore plus.
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RELIGION ET RECREATION

Ra Yung Jong, vendeuse de lingerie dans un atelier de I'usine Zhenghsu. Un pasteur et des membres de sa congrégation dans
un temple protestant de Pyongyang (les chrétiens sont la plus petite minorité religieuse du pays) et des enfants portant des
lunettes 3D avant la séance d’un film projeté dans une salle du complexe SCI Tech, a Pyongyang.
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ELITES DE LA NATION

Une classe de I'un des meilleurs lycée du pays, le No. 1 Senior-Middle School de Pyongyang.
Kim Myon Il, ouvrier dans une usine de cables. Kim Hyang et Kim Ju Hyang (pas de liens familiaux) posent avant
une séance d’entrainement au club de tir Meari.
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Derriere la démarche artistique du photographe, la volonté
tenace de vouloir comprendre la complexité du dernier régime stalinien
de la planete, survivant en vase clos depuis plus de 70 ans.

orsque la Corée du Nord est évoquée
dans les médias, tout n'est toujours
qu’exagération, ou parodie : une sorte
de grand cirque absurde. Ce qui est
toujours un peu perturbant, pour nous
autres journalistes couvrant la Corée
du Nord. Car, en réalité, sur place, il
n'y avraiment pas de quoirire. Surtout
pour les 24 millions de personnes qui y
vivent. » C’est dans I’excellent docu-
mentaire The Propaganda Game que la journaliste améri-
caine, Barbara Demick, auteur de Rien a envier. Vies ordi-
naires en Corée du Nordet ancienne chef du bureau de Pékin
du Los Angeles Times, évoque ce paradoxe gringant sur la
dictature la plus fermée au monde.
Et pour cause : avec les rumeurs absurdes et grandilo-
quentes sur la passion des Nord-Coréens pour 1’accor-
déon, sur la supposée loi obligeant tous les hommes a
arborer la méme coupe de cheveux que le leader supréme
jusqu’a la pléthore de parodies de Kim Jong-un circu-
lant sur internet, savoir réellement ce qu’est le quotidien
des habitants de Corée du Nord reléve de la gageure.
C’est cette aura de mystére et d’inconnu, souvent ali-
mentée de fantasmes et de mythes, qui a donné envie au
photographe Stéphan Gladieu de se rendre au pays des
Kim. « J'ai toujours révé de me rendre en Corée du Nord,
raconte ce collaborateur régulier du Figaro Magazine.
Révé que I'on m’autorise a voir ce qui se passait dans ce pays
opaque, I'un des plus fermés et les plus hais de tous. Depuis sa
naissance officielle il y a prés d’un demi-siecle, ce pays instru-
mentalise I'accés a son territoire afin de mieux limiter et
contréler le flux d'informations qui en sort. Guerre, famine,
répression de dissidents, programme nucléaire... cette
énigme m’obsédait. »
Et cette énigme, Stéphan Gladieu a pu tenter de la résoudre
au cours de trois voyages en Corée du Nord apres avoir pu
rencontrer les membres de la délégation nord-coréenne a
Paris (le pays ne dispose évidemment pas dune ambassade
en France). Trois voyages, 35jours de travail durant lesquels
le photographe a pu réaliser cette série de portraits inédits.
Des clichés qui contribuent a lever le voile sur cette société
recluse sur elle-méme. Car, si ce ne sont certainement pas les
premiéres images qui nous parviennent de Corée du Nord,
elles ont rarement été aussi nettes, assumées, transparentes.
Mais, pour photographier ainsi des médecins, des ouvriers,
des étudiants, des cadres, des coiffeurs et autres professions,
Stéphan Gladieu a dii accepter de se plier aux exigences du
gouvernement. « Je savais des le départ que j'allais devoir me
plier a leurs régles, raconte-t-il. Pour les rassurer, pour qu’ils
me laissent travailler, il fallait qu’ils soient en total contréle. »
Et ce fut le cas. Sans cesse accompagné de cing ou six per-
sonnes, le photographe a pu commencer a garnir sa galerie

de portraits (agents déguisés ou pas), chacun prenant place
dans un lieu particulier. « Sans eux, de toute facon, je
naurais pas pu trouver les endroits ot faire les photos : il n’y
a aucun moyen de faire des recherches préalables. Pareil pour
se rendre quelque part : il n'y a aucun panneau indiquant les
destinations. Pourquoi ? Parce que personne nw'a besoin de s’y
rendre seul. C’est ce qui est frappant la-bas : c’est un autre
monde. Et c’est pour cela que, assez rapidement, je me suis
rendu compte que, méme s’ils validaient toutes mes images,
nous ne verrions pas les mémes choses en les regardant. »

DE FAUSSES IMAGES DE PROPAGANDE

Etdefait, 1a ou les yeux de Gladieu —et les notres — ne voient
dans ces images que des décors tout droit sortis d'un mauvais
film de science-fiction des années 1970 a petit budget dans
lesquels posent des individus impassibles, ceux des Nord-
Coréens, finalement, ne pergoivent rien d’autre que leur réa-
lité et leur quotidien. Comme I'affirme Barbara Demick, ce
qui semble irréel pour nous est bel et bien réel pour eux.
« Finalement, le plus dur, ce n'était pas le fond des images mais
la forme, poursuit Stéphan Gladieu. Le portrait est quelque
chose de fondamentalement opposé a leur culture, ou U'individu
en tant que tel n'est jamais représenté — a l'exception du leader.
Ensuite, les refus que jessuyais n'étaient jamais dus a une rai-
son quej attendais. Par exemple, unjour, j'interpelle un homme
dans la rue qui porte un costume et une mallette. Il refuse que
Jje prenne son portrait. J'insiste, et mes hotes finissent par me
demander de ne plus insister. Je leur demande pourquoi. “Il est
trop laid, me disent-ils. 1l est laid, il sait qu’il est laid et vouloir
le prendre en photo va le mettre en face de sa laideur.” Et c’est
a ce moment que je me suis rendu compte que je n'avais jamais
vraiment pu photographier des gens moches, ou méme des
vieux. Je pense que c’est en partie pour cela qu'ils ont jamais
voulu me montrer des mineurs : ils abhorrent la saleté. »

Prisun parun, les portraits de Gladieu pourraient aisément
étre catalogués dans des images de propagande. Mais, en les
multipliant et en conservant systématiquement le méme
cadre, la méme lumiére, la méme composition, le photo-
graphe parvient a faire apparaitre quelque chose d’autre.
En proposant un regard inédit sur cette société nord-
coréenne, Stéphan Gladieu tente de passer au-dela de la
trivialité du spectacle absurde qu’offrent ces mises en scéne,
oudelacondamnation simpliste (et convenue) des atrocités
et des violations des droits de ’homme qui se déroulent
quotidiennement en Corée du Nord. « Je me suis simple-
ment demandé comment un pays comme ¢a avait pu survivre
depuis 1948, conclut 'auteur de ces images. 4 quoi sert ce
vilain petit canard sur I'échiquier dumonde ? Ce pays ou, fina-
lement, I'uniformisation et l'infantilisation sont souvent plus
fortes que linterdiction. » m Vincent Jolly

Les photographies de Stéfan Gladieu sont exposées par la School Gallery
Olivier Castaing au salon a Paris Photo (Grand Palais, jusqu’au 11 novembre).
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